MENUMENU
Εξαντλημένο
«Ο Παπαδιαμάντης εστάθηκε απατηλός. Και απέχει τόσο από την εικόνα που δίνει ο ίδιος για τον εαυτό του όσο απέχει, θα λέγαμε, η ολιγάρκειά του από τον ασκητισμό.» Απόσπασμα από το δοκίμιο του Οδυσσέα Ελύτη για τον Αλέξανδρο Παπαδιαμάντη. Συνοδεύεται από ανθολόγιο κειμένων του Σκιαθίτη συγγραφέα.
11,00 €
«Γιατί πραγματικά ο Θεόφιλος για μας, όσο κι αν είναι βασικά ο ποιητής-ζωγράφος με τις συγκεκριμένες αρετές που θα εξετάσουμε όταν έρθει η ώρα, είναι και κάτι παραπάνω: είναι ο άνθρωπος-σύνδεσμος, η ζωντανή παύλα που μας ενώνει με την πιο αυθεντική πλευρά του αγνοημένου εαυτού μας. Είναι ένα είδος “κόμβος” όπου γίνονται οι αισθηματικές διασταυρώσεις ενός συνόλου που έμεινε επί αιώνες άφωνο.»
8,00 €
ΚΑΙΣΑΡ
(Αλλιώς, Βέρνερ Λέιο)
Ποιος να τολμήσει τώρα τη συνέχεια
υπέρκομψε ποιητή μου Καίσαρ Εμμανουήλ;
Αναζητώ τις μυστηριώδεις ολομόναχες κυρίες
δοκίμασα τους ριγηλούς πληθυντικούς
ψάχνω για μιούζικ χολ και για σαξόφωνα
για βάκιλους του Κοχ και ντεσπεράντος εμιγκρέδες
για διανοούμενους ρατέ και για ευπατρίδες
δίπλα σ’ αβρότατες εταίρες από μουσελίνα.
Χίμαιρες όλα, Καίσαρ
τώρα πια ρίχνουμε λιοντάρια
και τα τρων οι Χριστιανοί
χίμαιρες, Καίσαρ, όλα χίμαιρες
και μελλοθάνατες μας χαιρετούν·
πόσο μπορούσανε ν’ αντέξουν
σ’ ετοιμοπόλεμη κατάσταση μεσοπολέμου;
32,00 €
(ΚΑΤΑ ΤΟ ΣΤΡΕΙΔΙ ΚΑΙ ΤΟ ΜΑΡΓΑΡΙΤΑΡΙ ΤΟΥ)
[…]
Τιμή στην ελαία, για την εγνωσμένη της φρόνηση.
Στην λουίζα, για την ευγενή της καταγωγή και τους λεπτούς της τρόπους.
Στο μάρμαρο, για το ένα κάτι απόλυτο που αντιπροσωπεύει.
Στον πευκώνα, για το απτό και μη της παρουσίας του.
Στο νεράντζι, για τον τρόπο που επέτυχε δέκα αιώνες αργότερα να συμπυ-
κνώσει τη σκέψη των Ιώνων.
Στον θαλασσινό βράχο, για την μνήμη των Πατέρων Πάντων.
Στο απλώς κυανό, για το απείρως παρόμοιο.
[…]
9,00 €
Ψάχνοντας τις ημέρες να σε βρω
ένα γράμμα κάθε βράδυ σου στέλνω
αν και ξέρω δεν διαβάζεις ποτέ
μία γλώσσα με δικό της αλφάβητο
που θα έχω ξεχάσει πριν το μάθεις
9,00 €
ΒΑΘΥ ΠΟΤΑΜΙ
‘Αώος’ λέξη- ηχώ, μα τίνος πράματος;
Αχ, όσο κι αν πασχίζω να το θυμηθώ
Πάντα στο τέλος με προδίδει η θύμηση ή
Με καθηλώνεις στον παρόντα χρόνο εσύ
Μ’ αυτή τη σύγχρονη μηχανική πειθώ
Και παραμένω σύγχρονος κι αγράμματος.
‘Αώος’ λέξη -ηχώ και λέξη-χίμαιρα·
Γιατί με δύο χασμωδίες στη σειρά
Δεν έχει υπόσταση υλικού σημείου λες,
Μα παραπέμπει… σε τι χάρτες; τι απειλές;
Ποια αρχαία Δράματα χαμένα, τρομερά
Εμπνέοντας το δέος μέχρι σήμερα;
1994
Εξαντλημένο
9
ΗΤΑΝ ΕΝ ΤΕΛΕΙ ΣΤΗΝ ΚΟΥΖΙΝΑ ΟΙ ΓΙΟΡΤΕΣ
στα κάδρα με τα χάλκινα νερά
με τα σουσάμια και τα μέλια μες στις αρτηρίες
μια αδιόρατη αχλύ πορτοκαλιού
μια μυρουδιά από γαρύφαλλο
να καίγεται στη σόμπα με το πεύκο και το ροκανίδι
που μ’ έβρισκε στην ανάσα και έβηχα.
Φλέγεται στην εφημερίδα η νύχτα.
Τα γεγονότα –μαύρα κύματα στο χάρτινο Ιόνιο–
ξεχύνονται στις κίτρινες λεπίδες της φωτιάς
κι ανηφορίζοντας τα μελανεία της Ιστορίας.
10,00 €
CACHÉS
Que l’on ne cherche pas à savoir
qui j’étais par mes actes et mes dires.
Un obstacle se dressait et transformait
mes actes et ma manière de vivre
bien des fois, quand j’allais parler,
un obstacle se dressait et m’arrêtait.
Mes gestes les plus inaperçus
et mes écrits les plus dissimulés-
Ce n’est que par eux que l’on me devinera
Mais peut-être que tant de soucis et tant d’effort
ne valent pas la peine pour me connaître.
Plus tard –dans une société plus parfaite-
quelqu’un d’autre, fait comme moi
apparaîtra certainement et agira librement.
9,00 €
LACRIMAE
Αποσυνδέοντας
αίτιο και αποτέλεσμα
θα μείνουν γεγονότα χωρίς πάθος
ακόμα
κι αν η βροχή
είναι
καταρράχτης δακρύων.
Δάκρυα πάνω από τις πόλεις
ο κόσμος πνίγεται
μα δεν υπάρχει χρόνος να ρωτήσω
Χριστούγεννα άνοιξη φθινόπωρο –
σίγουρα
δεν υπάρχει ανάμνηση
να μην εξευτελίζεται απ’ το χρόνο.
8,00 €
ΤΑ ΚΑΛΛΙΤΕΡΑ ΠΟΙΗΜΑΤΑ ΓΡΑΦΟΝΤΑΙ ΤΟ ΠΡΩΙ
όταν το λεπίδι της νύχτας
στάζει ακόμα αίμα εικόνων,
τότε μπορείς να δεις καθαρά τα παιδιά
να παίζουν στη μέση της πλατείας
γυμνά απροστάτευτα, να χάνονται ύστερα
προς το βορρά –
ό,τι δεν μπόρεσες να κρατήσεις κοντά σου
που θέλησες πολύ και λύγισες στα δύο
τανάλια σκουριασμένη, για να γίνει δικό σου για πάντα,
τώρα καφές και μία φέτα ψωμί με βούτυρο.
8,00 €
(ΤΟ ΣΧΗΜΑ ΤΟΥ ΝΕΡΟΥ;)
Κουράστηκα με τα σημεία της στίξεως.
Θα καταργήσω τις τελειωτικές τελείες
τις υποχθόνιες παρενθέσεις
τα κόμματα που ορίζουν την ανάσα μου.
Θα καταργήσω τα ληστρικά εισαγωγικά
την τεμαχιστική μανία της παύλας
και το θαυμαστικό που μ΄ εξαπάτησε.
Θα επιτρέψω το πλησίασμα των λέξεων
θα ανατρέψω τις συντριπτικές έννοιες
θα μετατρέψω το ερωτηματικό σε βεβαιότητα.
Ας πει κι γλώσσα μια φορά τη γνώμη της.